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VOORWOORD
27 februari 2020, rond 21.00 uur ‘s avonds. Ik zie, tv kijkend in 
bed, dat oud-zorgminister Bruno Bruins een briefje in zijn handen 
gedrukt krijgt. Verrast door de mededeling die erop stond was ik 
niet. Het bed waarin ik tv keek stond namelijk in een isolatiekamer 
van het ETZ. En het briefje ging over mij. Mijn naam is Joost Boons 
uit Loon op Zand. Ook wel bekend als ‘patiënt 0’.

Een bijzondere titel, die je liever niet hebt. En dat voor iemand die 
nooit eerder in het ziekenhuis lag. Er kwam veel op me af. De steun 
was hartverwarmend, de keerzijde van onder andere reacties op 
sociale media was aangrijpend. Je zou haast vergeten dat ik een 
aantal dagen behoorlijk ziek was. Het zegt veel over de impact 
van mijn opname. Voor mijn familie, mijzelf, maar ook voor het 
ziekenhuis een periode die we nooit vergeten. 

Ik voelde me nooit anders behandeld omdat ik toevallig ‘patiënt 0’
was. Sterker nog: ik houd een goed gevoel over aan het ETZ. 

De oplettendheid bij mijn binnenkomst begon al met het goede 
handelen van het ambulancepersoneel. Maar ook het contact met 
artsen, verpleegkundigen en de huishoudelijke dienst. Het zwaaien 
voor mijn kamer, het opbeuren, een praatje maken waar mogelijk. 
Het lijken kleine dingen, maar het helpt enorm. En als liefhebber 
van koken niet onbelangrijk: het heerlijke eten!

Het gaat nu goed met me. Nadat ik het ziekenhuis na vijf dagen 
verliet, zat ik met mijn gezin in thuisisolatie. Daarna kon ik vrij snel 
weer aan het werk. Mijn ziekenhuisopname markeert het begin 
van de coronacrisis in Nederland, in het ETZ en het begin van dit 
magazine. Het is iets waar ik later, met hopelijk veel kleinkinderen, 
zeker nog op terugblik. En ik hoop en denk, met een glimlach. Want 
bijzonder was het. 

Bedankt voor de goede zorgen,
Joost Boons
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HOE HET BEGON

28 februari 2020, stadhuis Tilburg. Burgemeester Theo Weterings 
van Tilburg (voorzitter veiligheidsregio Midden-West Brabant), 
Arienne Rietveld namens GGD Hart voor Brabant en arts-
microbioloog Jean-Luc Murk namens ons ziekenhuis, houden een 
persconferentie. Een dag eerder werd bij de eerste patiënt in 
Nederland het coronavirus vastgesteld. Een 56-jarige man uit Loon 
op Zand, opgenomen in ons ziekenhuis. De zaal zit vol met pers. 
Verschillende media zenden de persconferentie live uit. Over het 
virus was op dat moment nog veel onduidelijk, over de impact 
waren we nog onwetend. Maar vanaf dat moment gaat het snel. 
Op 6 maart overlijdt de eerste coronapatiënt in een Rotterdams 
ziekenhuis, vanaf 12 maart gaan we zoveel mogelijk thuiswerken 
en op 15 maart sluiten scholen en andere instellingen. De 
coronacrisis is begonnen.

Foto v.l.n.r.: Arienne Rietveld, Theo Weterings, Jean-Luc Murk
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In vliegende vaart trekken twee 
verpleegkundigen hun pak aan: geel schort, 
flinterdunne blauwe handschoenen, plastic 
bril, mutsje en tot slot een mondkapje. 
Tegelijk nemen ze de gegevens van de 
oude man door, die net langzaam kwam 
aanlopen met zijn vrouw. „Hebben we de 
urinefles? ” Ze verdwijnen achter de deur
van een geïsoleerde kamer met een bed.

Ze hebben nog nooit zoiets meegemaakt,
vertelt het personeel op de spoedeisende
hulp in Tilburg. Zo veel besmettelijke 
patiënten. In elke ruimte hangen 
ontsmettingspompjes, instructies – ‘we 
geven geen handen’ – en er is een  
provisorisch getimmerde sluis, om je om 
te kleden voordat je bij een (potentieel) 
besmette patiënt komt. Verpleegkundige 
Joost Driesprong: „Ons werk is extra riskant 
doordat we veel doen bij patiënten dat 
spetters geeft: vernevelen, iets in de keel 
doen, uitzuigen, beademen.” Hoe hij telkens 
begint, zegt hij, is zo: „Ik kijk de patiënt 
recht in de ogen en zeg: we gaan u helpen. 
Daar worden ze rustig van.” 

Er was hier in Brabant een post-
carnavalsgolf van coronapatiënten die 
vorige week donderdag een piek bereikte. 
Vrijdag was rustiger: 10 ziekenhuisopnames 
en zaterdag 27 opnames (in heel Brabant). 
Maar de afgelopen 24 uur – van 12.00 uur 
zondag tot 12.00 uur maandag – steeg 
dat aantal weer tot 40 nieuwe opnames 
van coronapatiënten in de Brabantse 
ziekenhuizen. Onderzoekers gaan ervan 
uit dat 15 procent van de coronapatiënten 
medische zorg nodig heeft, van wie een 
groot deel bij de huisarts blijft. Veertig 

ziekenhuisopnames op één dag duidt 
dus op een nieuwe golf. Zij zijn het topje 
van de ijsberg. De patiënten komen via 
de spoedeisende hulp. Van die patiënten 
belandt 20 tot 30 procent op de intensive 
care.

“Sommige kwamen
gewoon met erge 
hoofdpijn”
Harm van de Pas arts

Spoedeisendehulparts Harm van de Pas 
heeft de afgelopen twee weken 80 tot 
100 uur per week gewerkt. Hij zit in 
het crisisbeleidsteam van het Elisabeth- 
Tweesteden Ziekenhuis én dat van de 
regionale ambulancedienst. Hij overlegt 
met andere afdelingen over aantallen 
patiënten, verpleegkundigen, bedden, 
materiaalvoorraden en helpt, gewoon, 
patiënten. „Normaal duurt het twee uur
vanaf het moment dat een patiënt hier
binnenkomt tot hij weer vertrekt (naar
een verpleegafdeling of naar huis). Nu
duurt het vier uur, door de 
voorzorgsmaatregelen die we moeten 
nemen.”

De werkwijze verandert met de dag. „Eerst 
namen we alleen patiënten op die echt 
aan de RIVM-criteria voldeden: koorts, 
benauwd, hoest en in een risicogebied 
geweest. Maar dat is al lang achterhaald. 
We zagen steeds meer patiënten die niet 
voldeden, maar later wél positief testten. 
Sommige kwamen gewoon met erge

hoofdpijn”, vertelt Van de Pas. „Dan hoorde
ik van boven ‘die patiënt van gisteren was 
positief ’. En dan schrok ik wel even.”

Van de Pas neemt zijn telefoon op. „Mooi. 
De oppas is geregeld.” En dan: „Ik moet 
naar het crisisbeleidsteam –we waren met 
zijn tweeën maar breiden uit met een 
andere arts. Want als ík of hij een keer 
ziek wordt, moet het door kunnen gaan.” 
Bovendien zijn alle planbare operaties 
afgezegd – dus één van de chirurgen heeft 
tijd om bij te springen. 

Directeur Bart Berden houdt alle cijfers
bij. Hij is ook voorzitter van het regionale
overleg acute zorg (Roaz). Momenteel
maakt hij zich ondermeer druk om 
mondkapjes – hoe die te vinden en 
bestellen. „Er zijn ad-hocmarkten op 
internet waar van alles wordt aangeboden, 
maar dat is lastig. Je weet niet wat de 
kwaliteit is. Ik krijg de gekste aanbiedingen. 
Normaal kosten die dingen 6 cent per stuk. 
Nu worden ze aangeboden voor 1,20 euro 
per stuk. Dat is absurd.”

Berden schetst de huidige ‘carrière’ van 
de coronapatiënt: „Je wordt besmet. Na 
vier of vijf dagen slaat het virus aan. 
Je krijgt klachten, die meestal beperkt 
blijven. Bij een deel gaat dat over en bij 
een deel wordt het erger. Je bent dan een 
week slecht. Dat is lang. De meerderheid 
geneest, maar een deel gaat tijdens die 
slechte periode naar de intensive care. Daar 
herstelt een deel. En een deel gaat dood.” 
In Nederland zijn tot nu 24 patiënten aan 
het coronavirus overleden.

REPORTAGE SPOEDEISENDE HULP TILBURG

‘Ik kijk ze recht aan en 
zeg: we gaan u helpen’
Op de spoedeisende hulp in Tilburg is er inmiddels een tweede golf van 
coronapatiënten. De werkwijze verandert met de dag.
Door onze redacteur Frederiek Weeda

Minder verzwikte enkels
Als het aantal coronapatiënten de komende
weken blijft stijgen, zal de druk op de zorg 
echt groot worden, zegt intensivecarearts 
Hans Kuijsten. „Op dit moment hebben we 
genoeg bedden en de mogelijkheid om 
uit te breiden, ook naar andere Brabantse 
ziekenhuizen. In andere regio’s zijn ook 
nog IC-bedden vrij; zonodig kunnen we 
patiënten daarheen vervoeren met de 
mobiele IC.” Nederland telde 1.150 IC-
bedden, maar dat aantal wordt nu in allerijl 
uitgebreid. Kuijsten: „Wij hadden een 
IC-vleugel in dit ziekenhuis leegstaan, met 
bedden én apparatuur, omdat we samen 
met de zorgverzekeraars het aantal (dure) 

IC-bedden de afgelopen drie jaar hadden 
afgebouwd. Een geluk bij een ongeluk, nu. 
We gebruiken die vleugel weer.”

Aan oorlogsgeneeskunde, wat nu in Italië
wordt toegepast, doen ze nog niet, 
onderstreept Kuijsten. „Dat gebeurt echt pas
als heel Nederland vol ligt met patiënten.” 
Het ‘pandemieprotocol’ van de Nederlandse 
Vereniging voor Intensive Care beschrijft 
wat er dan gebeurt: artsen kiezen wie er 
op de IC komt. Mensen boven de 80 jaar 
niet meer; zware longpatiënten van 70-plus 
niet; uitbehandelde kankerpatiënten niet. 
Mensen met grote overlevingskansen 
krijgen voorrang.

Het voordeel van social distancing, zegt 
Harm Van de Pas lachend, is dat er minder 
vechtpartijen zijn en ander letsel waarmee 
men normaal op de spoedeisende hulp 
komt ’s avonds. „En wat ik echt goed vind: 
opeens zijn er in Tilburg minder verzwikte 
enkels.”

NRC | DINSDAG 17 MAART 2020

MEER HIEROVER IN 
DE DOCUMENTAIRE 
‘POSITIEF GETEST’



WIST JE DAT...?
We hebben sinds 27 februari 

177.500 FFP1/2 maskers 
verbruikt, terwijl het 

reguliere verbruik 7.500 is.

Ons CBT (crisisbeleidsteam) 
kwam 94 keer samen. 

De afdeling 
Infectiepreventie berichtte 
op intranet begin januari 

al oplettend over het 
coronavirus.

De zakkaartjes app heeft al 
4.000 gebruikers, tijdens de 

coronacrisis kwamen er 
800 bij.

De corona-app is door 
15.000 mensen 
gedownload. 

De video waarin koningin 
Máxima belt met 

medewerkers van ons 
ziekenhuis is meer dan 
40.000 keer bekeken op 

YouTube. 
61% van de opgenomen 
patiënten in Nederlandse 
ziekenhuizen was man 

en 39% vrouw.

70% van alle 
opgenomen 
patiënten in 
Nederlandse 

ziekenhuizen was 
60 jaar of ouder. 

We hebben 90 producten 
bestempeld als kritiek 

nodig voor corona, zoals 
beschermingsmiddelen, 
beademingsapparatuur, 
handgels/desinfectie en 

infuussystemen.

De normale bezetting van 
IC-bedden is 24 tot 26, tijdens 
de coronacrisis hebben we dit 

uitgebreid naar 34 bedden. Met op 
de Verkoeverafdeling uiteindelijk 

nog eens 17 extra IC-bedden.

Van maart tot juli 2020 vonden er in 
totaal 1645 videoconsulten plaats. 
De afdelingen Psychiatrie (899), 
Medische Psychologie (242) en 

Fam Verloskunde (239) hadden de 
meeste videoconsulten.  

HET AANTAL VOLGERS OP ONZE 
SOCIALE MEDIA KANALEN NAM 

FLINK TOE 

INTRANET IS DÉ MANIER OM 
OP DE HOOGTE TE BLIJVEN VAN 
WAT IN HET ZIEKENHUIS SPEELT

WE VERSCHENEN DAGELIJKS 
IN DE MEDIA

STIJGING VOLGERS VAN 27 FEBRUARI - EIND JULI
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STEUN UIT DE SAMENLEVING

Hartverwarmend was de steun die we ontvingen vanuit de 
samenleving. In giften of aangeboden hulp. Vanuit bedrijven, 
scholen en inwoners van Tilburg en ver daarbuiten. Van tekeningen 
en kaartjes tot restaurants die eten kwamen brengen. We 
kregen bezoek van de minister, de burgemeester van Tilburg, 
de commissaris van de koning en zelfs koningin Máxima belde 
om haar steun en waardering uit te spreken. Op sociale media 
stroomden de steunbetuigingen binnen. Deze werden uitgeprint 
en opgehangen in het ziekenhuis. Een oproep om te helpen in het 
ziekenhuis werd duizenden keren gedeeld op sociale media. Ook 
door bekende Nederlanders zoals Humberto Tan en Guus Meeuwis. 
Met honderden aanmeldingen tot gevolg. 
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UITBREIDING INTENSIVE CARE

De druk op de Intensive Care (IC) was groot. Op locatie ETZ 
TweeSteden waren alle vier de bedden in gebruik. Op locatie 
ETZ Elisabeth, waar we de IC-zorg zoveel mogelijk opvingen, 
moesten extra bedden komen. Normaal gesproken zijn er 24 tot 
26 bedden voor beademde en onbeademde patiënten. Dit aantal 
werd uitgebreid naar 34. Op de Verkoeverafdeling (waar patiënten 
normaal gesproken uit narcose komen) werd op 13 maart 2020 
een extra IC-afdeling ingericht met 8 bedden. Deze ruimte werd 
op 29 maart uitgebreid naar 17 bedden. Op 18 april nam het aantal 
opnames af en konden we de Verkoeverafdeling sluiten. De bedden 
hebben nog enkele weken standby gestaan tot we op 14 mei deze 
extra geopende IC-afdeling konden sluiten. 
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THUISFRONT
IC-verpleegkundige Karin van der Staak hield een 
dagboek bij op de site van Omroep Brabant. Hier 
beschrijft ze hoe het is op de Intensive Care (IC) 
tijdens de coronacrisis. Ze draait in die tijd veel 
diensten en maakt heftige situaties mee met 
coronapatiënten. Karin werkt in de frontlinie. 
Maar hoe was het voor haar thuisfront? 

We spreken haar man Bernhard. Hij werkt als 
teamleider Sportcoaches bij de gemeenten Alphen-
Chaam, Baarle-Nassau en Gilze en Rijen (ABG). Ook 
geeft hij gymles aan kinderen en chronisch zieke 
patiënten. Karin en Bernhard hebben twee zoontjes, 
Moos (5) en Senn (3).

Bernhard: “Karin en ik bespreken thuis veel. Toch 
las ik soms dingen in haar dagboek die ik nog niet 
wist. Ik ben trots op hoe ze met bepaalde situaties 
omging.” Bang om door Karin besmet te raken met 
het coronavirus was Bernhard niet. “Ik heb haar wel 
meteen gevraagd of zij door haar werk ook besmet 
zou raken en ons daardoor kon besmetten. Gezien de 
kwetsbare doelgroep waar ik mee werk, kon ik echt 
geen risico lopen. Maar ze stelde me meteen gerust 
door uit te leggen dat zij zo goed beschermd was 
tijdens het werk, dat ik me geen zorgen hoefde te 
maken.”

Modus vinden
Op een bepaald moment hield het werk van Bernhard 
op. “De scholen gingen dicht, ik moest stoppen 
met de gymlessen. Ook het coachen van patiënten 
stopte. Wel moest ik als teamleider ervoor zorgen 
dat mijn coaches aan de slag konden met een 
beweegkalender. Dat werk deed ik vanuit thuis. Op 
dat moment waren onze kinderen ook volledig thuis. 
Later kwam er wel extra werk bij toen de noodopvang 
sportlessen ging aanbieden. Dat moest ik organiseren 
voor de hele gemeente. Soms was het wel een 
uitdaging om achter de laptop te werken, tussendoor 
veel te bellen en ondertussen de kinderen bezig te 
houden. Maar uiteindelijk vond ik daarin een bepaalde 
modus en was het goed te doen. We begonnen de 
ochtend meteen met het huiswerk van Moos. Omdat 
hij pas in groep 1 zit, was dat gelukkig vaak niet meer 
dan blokken tellen en woordjes opzeggen. Zelfs Senn 
wilde huiswerk maken en deed gezellig mee.”

Veel respect
Op de dagboekfragmenten van Karin kreeg Bernhard 
vooral positieve reacties. “Toen de scholen weer 
open gingen, sprak ik veel groepsleerkrachten. Zij 
vonden het bijzonder om te lezen wat Karin dagelijks 
meemaakte. Zij leefden zelf in een heel andere 
omgeving en kenden niemand met corona. Nu hadden 
ze een beeld van hoe het in het ziekenhuis in zijn 
werk ging en hoe ernstig de situatie was. Omdat de 
stukken in Karins eigen woorden waren geschreven, 
was het ook heel persoonlijk en interessant om te 
lezen.” Door dit inkijkje in Karins werk en haar contact 
met coronapatiënten, werd het stel wel anders 
benaderd door hun omgeving. “Mensen lieten weten 
veel respect te hebben. Gelukkig gingen ze ons 
niet mijden, maar kregen we vooral veel positieve 
reacties.”

Schuldig
Wat Bernhard het meest is bijgebleven van de 
heftigste periode in de coronacrisis, is een soort 
schuldgevoel. “De scholen waren dicht, ik zat zelf 
thuis. Regelmatig bekroop me het gevoel van ‘Wat 
gaan we nu eigenlijk doen?’ Die hele periode duurde 
toch wel erg lang. Ik wilde heel graag werken en 
eigenlijk moest dat ook, maar het kon niet. Ik voelde 
me daardoor toch een soort van schuldig.”

Minder geluk
Inmiddels is Bernhard weer volop aan het werk en 
gaat oudste zoon Moos weer naar school. Alles lijkt 
weer te zijn zoals voorheen. “Ik ben natuurlijk super 
trots op Karin. Ze heeft mooie artikelen gemaakt en 
kwam zelfs op tv. Er is veel aandacht geweest voor de 
zorg, maar ik besef me ook dat er nu veel mensen zijn 
met hele andere problemen. Ik voel me gelukkig dat 
wij weer ‘normaal’ kunnen werken. We hebben allebei 
onze baan nog en ons leven gaat gewoon door. Wat 
mij betreft mag er meer aandacht zijn voor mensen 
die minder geluk hebben. Die door de coronacrisis 
geen werk meer hebben en daardoor andere dingen 
kwijtraken en het moeilijk hebben. Daar mogen we 
ook wel eens bij stilstaan.”

Foto v.l.n.r.: Bernhard, Moos, Karin en Senn
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In hun plastic schorten, maskers, 
spatbrillen en mutsjes staan vier artsen en 
verpleegkundigen klaar op de intensive 
care. Ze zijn alert. Voor hen ligt een man op 
zijn bed. Hij heeft het groene zuurstofkapje 
even van zijn mond gehaald. Zijn 
bewegingen zijn traag. ‘Ik ben heel bang’, 
zegt de man. ‘Dat begrijpen we goed’, 
zegt de verpleegkundige, terwijl ze hem 
vanachter haar masker aankijkt. Iedereen in 
de kamer voelt hoe moeilijk dit moment is.
De man zoekt oogcontact. Over een paar 
minuten zal hij worden beademd en 
niemand kan zeggen of hij na een paar 
weken nog wakker wordt. Gisteren heeft hij 
zijn familieleden gezien. Als dit mis gaat, 
moet de man handmatig worden beademd. 
En dan staat iedereen straks midden in een 
viruswolk. Door het raam kijkt een vijfde 
verpleegkundige toe. 
‘We gaan u rustig laten slapen’, zegt de 
anesthesioloog tegen de patiënt. ‘En we 
houden u in slaap zolang het nodig is.’ Hij 
straalt zekerheid uit. Hij is inmiddels achter 
het hoofd van de patiënt gaan staan en kan 
hem niet meer aankijken. Geconcentreerd 
houdt hij een ballon met zuiver zuurstof 
stevig op zijn mond gedrukt. Minutenlang 
staat hij daar. 
Even is het stil in de kamer, iedereen kijkt 
naar de patiënt. En naar de computers die 
bijna alles van hem weten. Zijn zuurstof, 
zijn hartritme, zijn waarden. 
Nog één keer spreekt de specialist alle 
procedures door. Hij weet dat iedereen ze 
kent, maar hij wil geen enkel misverstand. 
Dit gaat om het leven van zijn patiënt. Dan 
begint het. Door een slangetje spuit de 

verpleegkundige achter elkaar van alles 
in het bloed: slaapmiddelen, ketamine, 
spierverslappers. De beademing wordt 
losgekoppeld, metertjes beginnen te 
piepen. De anesthesioloog pakt het hoofd 
vast, en brengt de beademingsbuis met 
een draaie de beweging in de keel.
En dan is het klaar. Het gezicht van de 
patiënt verliest zijn uitdrukking. Rustig 
ademend ligt hij aan de machine. Zoals 
bijna iedereen hier op de ic.
Opnieuw is er iemand toegevoegd aan de 
lange lijst van inmiddels 27 mensen die 
hier elk op hun eigen kamer door machines 
worden geleefd.

NACHTDIENST
Dit is het hart van de ic van het Elisabeth-
TweeSteden Ziekenhuis in Tilburg. Hier
liggen de zwaarste patiënten van wie de
artsen denken dat redding mogelijk is.
Het ziekenhuis ligt in een van de eerste
besmettingshaarden van het coronavirus. 
De Volkskrant mag een dag meelopen
op de ic. Het ziekenhuis wil open zijn, laten 
zien wat er gebeurt. Wel wordt afgesproken 
dat de privacy van patiënten en hun 
families wordt beschermd. 

De dreiging hangt al 
weken in de lucht, en 
we hebben geen idee 
waar het eindigt
Desiree Burger, intensivist/chirurg

Het is 7.57 uur in de ochtend als Desiree 
Burger (53), gekleed in witte artsenjas, 
op de gang een verpleegkundige uit de 
nachtdienst tegenkomt. ‘We hebben veel 
slechte patiënten die allemaal achteruit 
kachelen’, waarschuwt die. ‘En we liggen nu 
al bijna vol.’ 
Burger is zowel intensivist als chirurg. Ze 
is een vrouw die helder denkt en snel 
beslissingen neemt. Dat ze voor de ic koos, 
komt omdat ze van twee dingen houdt: 
ingewikkelde problemen oplossen én 
handelen. 
In deze coronacrisis heeft ze zich één ding 
voorgenomen, zegt ze: ‘Ik haast me niet, 
want ik heb haast.’ Toch zucht ze even, 
onhoorbaar. Nu gaat het eropaan komen. 
‘De dreiging hangt al weken in de lucht’, 
zegt ze. ‘We kunnen geen patiënten meer 
naar buiten sturen, want daar begint het 
ook vol te lopen. En we hebben geen idee 
waar het eindigt.’ 
Even later zitten ze met zijn allen in de 
Oval Office, de kamer waar alle patiënten 
worden besproken. De nachtdienst draagt 
over. Op een whiteboard staan plusjes 
achter de namen van de patiënten die 
corona hebben. In hoog tempo vliegt 
alle informatie over tafel. Veel patiënten 
hebben naast corona nog meer problemen: 
longemfyseem, auto immuunziekten, 
trombose, reuma, hartritmestoornissen, 
hoge bloeddruk, een delier. Op drie van de 
vier ic’s liggen inmiddels coronapatiënten. 
De vierde is nog ‘schoon’. ‘
Vanochtend vroeg hebben we een 
vrouw van 130 kilo opgenomen’, zegt de 
intensivist. ‘Ze kon geen twee woorden 

CORONAVIRUS OP DE INTENSIVE CARE

Daar is de dokter, 
daar komt mijn vonnis
De Volkskrant mocht een dag meekijken op de intensive care van het 
Elisabeth-TweeSteden Ziekenhuis in Tilburg. Artsen staan daar voor immens 
moeilijke keuzes. ‘De beslissing om iets niet te doen, kun je maar één keer 
maken.’
Door Maud Effting

meer achter elkaar praten. We hebben haar 
meteen geïntubeerd.’ 
De anesthesioloog begint over het buddy-
systeem dat ze hebben bedacht: iedereen 
houdt één iemand in het bijzonder in 
de gaten. ‘Laten we elkaar alsjeblieft 
aanspreken’, zegt hij. ‘Gisteren vergat ik bij 
een patiënt een spatbril over mijn bril heen 
te zetten en stond ik onbeschermd op de 
ic.’ ‘
We moeten ons ook gaan bezinnen op de 
hoeveelheid infuuspompen die we nog 
hebben’, zegt Burger. 
Een goede dokter is een dokter die op zijn 
grenzen let, vinden ze in dit ziekenhuis. 
Daarom is er bij elke overdracht een 
psycholoog aanwezig. ‘Ik  vind wel dat het 
er een beetje inhakt’, zegt intensivist Anne 
Rutten. Ze heeft de afgelopen dagen tal van 
moeilijke beslissingen moeten nemen. ‘Doe 
mij maar even ic-4 vandaag.’

OP ZAAL
Ze bespreken het feit dat er ineens 
zoveel ‘nieuwe’ artsen en specialisten op 
de ic rondlopen. Allerlei artsen hebben 
zich aangemeld: een gynaecoloog, een 
allergoloog, een plastisch chirurg, een 
chirurg, een huisarts in opleiding. ‘Die 
jongen heeft gewoon gezegd: mijn oude 
ziekenhuis is in nood, ik ga daar helpen’, 
vertelt Burger later. ‘Fantastisch toch?’ 
Sommigen hebben al jaren niet meer ‘op 
zaal’ gestaan. ‘Maar we geven ze supervisie. 
En het klinkt raar, maar eigenlijk lijken alle 
covid-patiënten best wel op elkaar. Het valt 
te leren.’ In de deuropening verschijnt een 
arts. ‘Hoe zit het met dat auto-ongeluk van 
vannacht?’, vraagt hij. ‘Ik heb niemand meer 
gezien?’ Het is heel even stil.
‘Vannacht is er iemand overleden op de ok’, 
zegt een van de artsen. ‘Wij praten soms 
heel snel en duidelijk over patiënten’, zal 
Burger meermaals zeggen. ‘Dat bedoelen 
we niet slecht of verkeerd, ik hoop dat je 
dat begrijpt. Dat is onze manier van praten.’

LONGFOTO
De telefoon. Voor de zoveelste keer die 
ochtend. Aan de lijn is een arts die zich 

zorgen maakt over een vrouw op de 
verpleegafdeling. Of Burger even kan 
komen kijken, de vrouw moet misschien 
naar de ic. Niet veel later staat ze er al. ‘Dag 
mevrouw, ik ben dokter Burger’, zegt ze.
De vrouw kijkt dodelijk vermoeid. Elke 
beweging kost grote moeite. Snel ademend 
– zo’n veertig keer per minuut – vertelt ze 
haar ziektegeschiedenis. Ze blijkt al meer 
dan drie weken ziek. ‘U moet ook heel hard 
werken hè?’, zegt Burger – dokterstaal voor 
het gevecht om adem dat de vrouw voert. 
Nee hoor’, zegt die. ‘Ik ben huisvrouw.’ 
Iedereen in de kamer lacht, zelfs de 
patiënt. Toch nog een beetje lucht. ‘Deze 
mevrouw zit op het randje’, zal Burger even 
later zeggen. ‘Ik laat een foto van de longen 
maken.’
De afgelopen weken is een handvol 
mensen voor of tijdens binnenkomst op 
de spoedeisende hulp overleden aan 
corona, vertelt arts Sietske Folkersma van 
de spoedeisende hulp. Het waren eigenlijk 
mensen die thuis zouden blijven, zegt ze. 
‘Maar in paniek had de familie 112 gebeld, 
omdat iemand bijna stikte.’ Burger: ‘Dat 
laatste stuk van covid kan echt heel snel 
gaan.’
Folkersma: ‘Als het op een brancard in de 
ambulance gebeurt, dan kun je bijna niks 
meer.’
‘Je kunt misschien zeggen dat we gewend 
zijn hiermee om te gaan’, zegt Folkersma. 
‘Maar als iemand zo acuut sterft, dan is dat 
ook voor ons moeilijk.’
Burger vertelt dat het overlijden op de 
ic er anders aan toegaat. ‘Daar zie je 
het aankomen’, zegt ze. ‘Op een bepaald 
moment zie je dat het lichaam het steeds 
slechter doet. Als niets meer helpt, dan kun 
je als team in alle rust soms de beslissing 
nemen dat behandeling niet zinvol meer 
is. Uiteindelijk haal je iemand dan van de 
beademing af, in het bijzijn van zijn familie, 
zodat hij het laatste stuk van zijn leven 
zonder die buis in zijn keel kan liggen.’
‘Zodat hij eindelijk weer mens wordt’,
zegt ze.
Op de computer kijkt Burger naar de 
röntgenfoto van de longen van de vrouw. 

Voor artsen is dit inmiddels een van 
de beste indicatoren voor corona. Ze 
herkennen zo’n longfoto uit duizenden, 
want ze laten vrijwel allemaal vergelijkbare 
beelden zien: longen met een witte waas, 
met witte haarden, of met een bijna 
volledig witte onderkant.
De foto van de vrouw zit in de laatste 
categorie. ‘Jezus’, zegt Burger. ‘Ik denk dat 
ze over een halve dag wel bij ons ligt.

Ik dacht: het moet nu
rustiger worden, 
anders trek ik het 
niet, ik bleef maar 
intuberen
Dharmanand Ramnarain, intensivist

ADEMNOOD
In de nacht van 20 op 21 maart werd de 
coronacrisis voor het ziekenhuis ineens in 
volle omvang duidelijk. Het was intensivist 
Dharmanand Ramnarain die er die nacht 
in zijn eentje voorstond op de ic. In de 
koffiekamer vertelt hij wat hem overkwam.
‘Vanaf half twaalf ’s nachts, dacht ik: het 
moet nu rustiger worden, anders ga ik 
dit niet trekken’, zegt Ramnarain. ‘Maar 
de coronapatiënten met ademnood 
bleven maar komen voor de ic. Ik blééf 
maar intuberen. Ik twijfelde of ik mijn 
achterwacht zou bellen. Ik dacht: dit zal 
toch wel een keer stoppen?’
‘Het was zo erg. Op de afdelingen zagen 
ze steeds meer patiënten achteruit gaan. 
Verpleegkundigen waren aan het huilen; ze 
hadden er geen controle meer over. Toen 
ik om drie uur ’s nachts merkte aan mezelf 
dat ik kleine foutjes begon te maken, heb 
ik alle specialisten gebeld die ik kon bellen. 
Twee artsen van de spoedeisende hulp, 
de anesthesioloog, twee intensivisten. 
Iedereen kwam. Ook de verpleegkundigen.’ 
Die nacht legden ze met vereende krachten 
elf of twaalf nieuwe patiënten aan de 
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beademing. ‘Met vijf specialisten zaten we 
elkaar aan te kijken: wat gebeurt hier?’ 
Daarna besloot het ziekenhuis ook ’s nachts 
op te schalen, zegt Ramnarain. Sindsdien 
werken er permanent drie man in de nacht 
op de ic.

LICHAAM
‘Oké’, zegt Burger. ‘Ik ga weer in de kleren.’ 
Routineus trekt ze alles aan: schort, 
‘snoetje’, muts, handschoenen – in die 
volgorde. Dan stapt ze binnen op de 
intensive care bij een man. Hij ligt er bijna 
vredig bij. Overal steken draden en slangen 
uit.
Aan zijn bed staat Willem, de ic 
verpleegkundige. Als een terriër bewaakt hij 
het leven van zijn patiënt. Niets ontsnapt 
aan zijn aandacht. Hij kent het ritme van 
zijn hart, zijn bloeddruk, zijn ademvolume, 
zijn urineproductie, zijn natriumgehalte. 
De man in het bed is misschien een opa, 
een vader, een echtgenoot. Tegelijkertijd 
is het vooral ook een lichaam dat daar 
ligt. Een machine, die door Willem telkens 
op kleine onderdelen wordt bijgestuurd, 
zodat alles zo goed mogelijk blijft draaien. 
Willem bedient de spuiten, de pompen, de 
apparaten. Terwijl Burger hem onderzoekt, 
krijgt de man hartritmestoornissen. ‘Doe er 
maar wat magnesium bij’, zegt ze. Ze kijkt 
op de monitor. Het hart trekt weer bij.
‘Af en toe wordt hij wakker’, zegt Willem. 
‘Dan kijkt hij een beetje om zich heen. En 
dan gaat hij weer onder zeil.’ Burger vertelt 
dat ze de verdoving elke dag heel kort even 
stoppen, om de spieren te stimuleren. Voor 
als hij straks echt ontwaakt.
Ze gooit haar spullen weer uit. In de kamer 
van de man propt ze alles in een vuilnisbak. 
Of ze niet bang is dat ze zelf besmet raakt? 
‘Jawel’, zegt ze tamelijk laconiek. ‘Want ik 
ben niet helemaal gezond. Sinds twee jaar 
heb ik een vorm van reuma. Ik kan ermee 
werken, maar ik maak me wel zorgen.’ 
Niettemin werkt ze zonder aarzelen 
door. Later zal ze zeggen dat ze is geraakt 
door de motivatie van al haar collega’s 
van de ic. ‘Er is echt niemand’, zegt ze, ‘die 
hier de kantjes ervanaf loopt. Dat is lekker 
werken.’
Burger loopt de eenpersoonskamer uit. 
Langs haar rijden verpleegkundigen met 
een bed. Daarop ligt een patiënt onder een 
laken, aan zijn beademingsapparaat. 
Dit is de grote verhuizing waar Burger en 
haar collega’s al dagen over nadenken. 
Vandaag is de eerste dag dat het ziekenhuis 
bedden ‘opschaalt’: ook de recovery, de 
uitslaapkamer van de operatiekamers, 
wordt vanaf nu gebruikt als ic. Want ook 
daar kan worden beademd.
Drie aan drie liggen ze. Allemaal in 
diepe slaap. Kalm ogen ze, te midden 
van de heen en weer lopende artsen en 
verpleegkundigen. Morgen kunnen er nog 
zes bij. En dan nog eens zes. 
Op een paar gaten na is alles dan vol.

AFSCHEID
Geëmotioneerd staat intensivist Anne 
Rutten in haar artsenkamer. Op haar kast 
hangt een woud van bedankkaarten. 
Al jaren is ze bezig om extra goed op 
familieleden te letten als ze patiënten 
behandelt. ‘Je kunt heel technisch naar 
patiënten kijken’, zegt ze. Maar bij elke 
patiënt realiseer ik me: dit is ook een kind 
van iemand. Of een moeder. Of een vader. 
Of een geliefde.’
En nu is het bezoekuur gereduceerd tot een 
halfuur per dag. Voor één persoon, op vaste 
tijden.

‘Ik heb mensen vlak voor ze aan de 
beademing gingen, afscheid moeten laten 
nemen via facetime, vertelt Rutten. ‘Soms 
realiseren de familieleden zich niet wat er 
gebeurt. Dan zeggen ze: oh, waar moet ik 
je straks ophalen? En waar kan ik je kleren 
laten? Heel lief. Maar ik moet dan zeggen: 
nee, het is nu echt tijd om te zeggen dat je 
van elkaar houdt.’
Ze stimuleert de artsen en 
verpleegkundigen om van elke patiënt een 
dagboekje bij te houden, zodat die later kan 
achterhalen wat er is gebeurd. Zodat hij of 
zij alles misschien beter kan verwerken.
Alleen als de patiënt gaat overlijden, 
mogen er drie mensen bij. ‘Mijn eigen 
ouders hebben vier kinderen’, zegt Rutten. 
‘Als één van hen daar zou liggen, wie zou er 
dan mogen komen? Als mens zeg je toch: 
kom maar langs?’ Ze voert stille gevechten 
hierover met het infectiepreventieteam. 
‘Eigenlijk zitten we in een soort 
oorlogssituatie’, zegt ze. ‘Normaal ben ik zelf 
de baas, maar nu zit ik in een soort militaire 
structuur. Ik mag niet zelf beslissen dat het 
anders moet.’ 
Ze praat over de moeilijke beslissingen die 
ze in de toekomst mogelijk moet nemen.

Ik moet dan zeggen: 
nee, het is nu echt tijd 
om te zeggen dat je 
van elkaar houdt
Anne Rutten, intensivist

Zo hebben ze een coronapatiënt die bijna 
nergens op reageert. Een non-responder. 
Buikligging, rugligging, wat ze ook doen, 
niets heeft effect. ‘Dit is een leven dat in 
een fuik is gelopen’, zegt Rutten. ‘Iemand 
die niet kan bestaan zonder de ic. Maar ook 
iemand die met de ic eigenlijk geen leven 
meer heeft.’
‘Ik heb’, zegt Rutten, ‘nu nog het idee dat 
we reële keuzes kunnen maken. Maar 
ik ben bang voor het moment dat ik 
beslissingen moet nemen waar ik niet 
achter zou staan. Ik zou daar heel lang last 
van hebben.’
‘De beslissing om iets niet te doen, kun je 
maar één keer maken’, zegt Burger later in 

de koffiekamer. ‘Hoe krapper de middelen 
worden, hoe kritischer we zullen zijn. Maar 
als je nog een oplossing ziet, is het heel 
erg moeilijk om die niet aan te grijpen. Aan 
de andere kant hebben we nu al een paar 
mensen aan de beademing gelegd, van wie 
je je kunt afvragen: was het dit waard?’
Intensivist Gerarda van der Nat: ‘Dat weet 
je alleen maar achteraf. Soms kom je 
mensen tegen voor wie je drie weken lang 
keihard hebt gewerkt, en die zeggen na 
een halfjaar: mijn leven is zo verslechterd, 
het had niet gehoeven. Anderen zijn juist 
dankbaar.’

VONNIS
‘Mag ik even met je sparren?’, fluistert 
intensivist Ramnarain tegen Burger.
Meteen staat ze op. Ramnarain neemt haar 
mee naar zijn kamer om een lastig geval te 
bespreken. Hij vertelt over het telefoontje 
van een arts-assistent op de spoedeisende 
hulp over een patiënt met meerdere 
ernstige gezondheidsproblemen die in 
ademnood aan het raken is. Hij is gevraagd 
te komen.

‘Ik vind het eigenlijk een brug te ver om 
deze patiënt op te nemen op de ic’, zegt hij. 
‘Normaal zou je misschien zeggen: ik waag 
een poging.’
Samen bespreken ze de patiënt. ‘Ik ben het 
met je eens’, zegt Burger uiteindelijk. ‘We 
weten dat iedereen 40 procent achteruit 
gaat op de ic.’ ‘Goed’, zegt Ramnarain. ‘Ik ga 
het de patiënt uitleggen.’
‘Veel patiënten die ons zien aankomen’, 
zegt Burger, ‘denken: ojee, daar is de ic-
dokter. Daar komt mijn vonnis.’

AVONDPLOEG
Aan het einde van de dag dragen ze hun 
patiënten over aan de avondploeg. Sinds 
het begin van de coronacrisis is er nog geen 
enkele patiënt van hun ic af, al komt dat 
ook doordat ze de ‘lichtere’ gevallen hebben 
verplaatst naar andere ziekenhuizen in het 
noorden.
Maar vandaag is er dan toch een eerste 
lichtpuntje. Héél misschien mag een van 
hun oudste patiënten gaan ontwaken. 
In de artsenkamer klinkt een heel klein 
voorzichtig applaus.

In dit artikel zijn enkele details van 
patiënten om privacyredenen gewijzigd.
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OMDENKEN IN CORONATIJD
Door de coronamaatregelen zijn ‘normale’ dingen niet meer 
zo vanzelfsprekend. Hoe ga je hier als zorgverlener mee om? 
En hoe is dit voor de patiënt en zijn familie? We spraken met 
de betrokkenen over het bijzondere verhaal van de familie 
Thijssen. 

Patiënt Cees
Zaterdag 9 mei. Een zonnige dag, met zomerse temperaturen. De 
familie Thijssen zit in de gang van het ziekenhuis. Op anderhalve 
meter van elkaar, iedereen is emotioneel. Opa Cees (64) geniet op 
afstand van zijn kleindochter Sophie, geboren op 18 februari van dit 
jaar. Cees heeft haar al een paar keer eerder gezien, maar dat weet 
hij niet meer.
Cees heeft corona gehad. Veertig dagen lag hij op de Intensive 
Care in Leeuwarden. “Ik heb aan de rand van de afgrond gestaan. 
Iemand had me maar een klein duwtje hoeven geven en ik had 
hier niet meer gezeten,” zegt hij geëmotioneerd. Het voelt alsof 
hij aan zijn tweede leven is begonnen. “Ik heb 45 jaar als bakker 
gewerkt. Hard gewerkt. En je ziet het: in 2 seconden is je leven 
kapot. Iedereen heeft ervoor gevochten dat ik er nog ben. Ikzelf, 
mijn vrouw, mijn kinderen en alle hulpverleners. Vooral voor 
mijn familie was het zwaar. Ik heb geslapen, maar zij hebben 
doodsangsten uitgestaan.”

Echtgenote Annie
“Het begon allemaal toen mijn moeder ziek werd,” vertelt Annie, 
de vrouw van Cees. Haar moeder was 91, al een paar maanden 
hulpbehoevend en is op 13 maart toch nog vrij plotseling overleden. 
Haar vader van toen 91, inmiddels 92, bleef achter. “Vanwege 
de coronamaatregelen hebben we de uitvaart van mijn moeder 
in kleine kring gehouden. Daarna ging mijn vader ook achteruit. 
Hij kreeg vage klachten: drukkend gevoel in het hoofd, beetje 
verhoging. Toen de ambulance hem naar het ziekenhuis bracht, 
bleek hij de volgende dag corona-positief.”
Cees is in die dagen ook niet topfit. Hij gaat op 24 maart zelf naar 
de huisarts, bijna strompelend omdat hij zo weinig energie heeft. 
Het zuurstofgehalte in zijn bloed is 85% (normaal 95-99%) - hij 
moet meteen naar het ziekenhuis. De volgende dag blijkt ook hij 
corona-positief en wordt hij opgenomen op de Cohortafdeling in 
het ETZ. Hij krijgt steeds meer problemen met ademhalen. Annie: 
“De verpleegkundige belde dat ze twijfelden of ze hem naar de 
IC moesten brengen. Cees vroeg aan mij ‘wat moet ik doen?’. Ik 
heb gezegd ‘we gaan er helemaal voor.’ Die avond is hij naar de IC 
overgeplaatst, in slaap gebracht en aan de beademing gelegd.”
Maar in het ETZ ligt de IC overvol. Om ruimte te maken, wordt 
Cees op 26 maart naar Leeuwarden overgeplaatst. “Dat was een 
tegenvaller, want in Leeuwarden mocht niemand op bezoek 
komen,” zegt Annie. “Tja, dan zit je daar thuis hè. Het contact met 
de verpleging was goed, we konden elke dag beeldbellen en dan 
zagen we hoe Cees erbij lag. Maar dat is toch anders dan in het 
echt.” Er volgt een periode van veel onzekerheid. Op 22 april, bijna 

een maand later, is Cees voldoende hersteld en wordt hij weer 
langzaam bijgebracht. Dat gaat moeizaam. Hij is erg verward en 
heeft moeite met terugkeren naar de werkelijkheid. Gelukkig is 
de bezoekregeling versoepeld en kan Annie een maand later, op 
23 april, op bezoek komen. “Dat was in het begin erg frustrerend. 
Door zijn tracheotomie (een sneetje in de hals waar een 
beademingsapparaat op aan wordt gesloten) ging praten niet en 
begreep ik niet wat hij wilde zeggen. Toen hij weer mocht praten 
bleek dat hij erg verward was. De dingen van vroeger wist hij wel, 
maar hij was een hele periode kwijt.”

Dochter Karen
Karen herkende pas dagen na het ontwaken op de IC haar eigen 
vader weer. “Tijdens het videobellen zag ik ineens ‘hé, daar is mijn 
papa weer.’ Dan had hij weer zijn ouderwetse grappen en grollen. 
Tot een paar seconden later, dan zei hij iets wat nergens op sloeg. 
Dat verwarde vond ik lastig om te zien.” Woensdag 6 mei werd 
Cees teruggebracht naar Tilburg. Karen vertelt: “Hij ging op 24 maart 
naar het ziekenhuis, maar van de tijd erna weet hij niets meer. 
Maar ook de maand voor zijn opname is hij deels kwijt, waaronder 
de geboorte van mijn dochtertje Sophie, zijn tweede kleinkind. 
Tijdens het videobellen was hij heel enthousiast om zijn kleinzoon 
Jasper te zien, maar bij het vallen van de naam Sophie zag ik wel 
zijn verwarring. Pas later besefte ik dat hij niet wist wie Sophie was. 
Daarom waren we zo enorm blij met het idee van verpleegkundige 
Monique om langs te komen. Zo kon hij opnieuw kennismaken met 
zijn kleindochter.”

Verpleegkundige Monique
Opleidingsadviseur Monique Dooijes is als verpleegkundige 
werkzaam op de post-IC. Hier liggen patiënten die herstellen van 
corona. Ze wordt emotioneel als ze denkt aan de zaterdag waarop 
Cees zijn kleindochter weer zag. “De nazorg voor coronapatiënten 
is iets wat wij niet kennen. Deze mensen zijn zó ontzettend ziek 
geweest en zijn gesloopt. Lichamelijk, maar vaak ook emotioneel. 
Voor deze mensen doe je graag iets extra’s. Ik hoorde het verhaal 
van Cees en zijn kleindochter Sophie en ik dacht ‘hier moet ik iets 
mee’.”
Op de IC houden verpleegkundigen een dagboek bij van de patiënt. 
Voor de patiënt om later in terug te kijken, maar ook voor de 
familie. Monique: “Op deze afdeling doen we dat ook. Als houvast 
voor de patiënt. Van de ontmoeting van Cees met zijn familie 
hebben we foto’s gemaakt. Die foto’s hebben we in het dagboek 
geplakt. Zo heeft Cees een gezicht bij zijn kleindochter Sophie. 
Het zijn maar kleine dingen die je als verpleegkundige kunt doen, 
maar ik merk dat patiënten hier heel veel waarde aan hechten. Ik 
ben hun rots in de branding. Letterlijk. Sommigen vinden het al erg 
als ik een dag vrij ben.” Cees beaamt dat. “Die Monique, da’s unne 
gouwe.”

Foto v.l.n.r.: Nannie Embregts, Cees Thijssen
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Goedemorgen mevrouw’, zegt arts Silvy
Weismann terwijl ze zich over haar patiënte
buigt. ‘Ik ben dokter Weismann. Hoe voelt 
u zich?’ 
Geen antwoord. ‘Heeft u ergens pijn? Heeft 
u het benauwd? Ligt u goed?’ Opnieuw 
geen antwoord.
De borstkas van de vrouw pompt 
angstaanjagend diep op en neer. Bijna 
veertig keer per minuut. Het lijkt alsof 
haar longen vacuüm zuigen. Het lichaam 
probeert zuurstof naar binnen te trekken, 
met alles wat het in zich heeft. De arts blijft 
liefdevol tegen haar praten, alles uitleggen. 
‘Je weet nooit of iemand het hoort’, zal ze 
later zeggen.
De patiënte is al zo diep in slaap dat ze 
niets meer merkt, maar Weismann heeft 
gezien dat haar tong telkens in haar keel 
zakt. Samen met de verpleegkundige 
pakt ze haar vast. ‘We gaan u op uw 
zij draaien’, zegt Weismann tegen haar 
patiënte. ‘Dan kunt u beter ademen.’ Maar 
als ze halverwege zijn met draaien, stopt 
de vrouw plotseling met ademen. Tien 
seconden, twintig seconden. Weismann 
en de verpleegkundige kijken naar hun 
patiënte. Ze bevriezen.
Even is alles stil in de kamer. Dan komt de 
adem van de vrouw weer op gang. Hortend 
en stotend. Silvy Weismann is eigenlijk 
reumatoloog. Vanochtend heeft ze het
dossier van de vrouw uitgebreid 
bestudeerd.

Ze is een bedachtzame arts die veel 
nadenkt over haar patiënten. Iemand die 
veel tijd steekt in begeleiding van patiënten 
en hun familie. Een paar weken geleden 
werd ze van de ene op de andere dag 
zaalarts op de covid-afdeling. 
En nu heeft ze dus te maken met patiënten 
die ze soms pas voor het eerst ontmoet 
als ze al stervende zijn – en niet meer 
aanspreekbaar. Een dag eerder heeft haar 
patiënte de artsen laten weten dat ze op 
is. Daarop hebben de artsen overlegd. Ze 
weten dat de patiënte niet meer naar de 
intensive care wil, omdat ze naast corona 
ernstige gezondheidsproblemen heeft. 
Vrijwel meteen hebben ze haar man 
gevraagd naar het ziekenhuis te komen. 
Het betekent dat haar harde gevecht om 
zuurstof zal worden verzacht. Ze zal steeds 
minder lijden. Maar het betekent dus ook
dat ze nooit meer wakker zal worden

Iedereen kijkt naar 
de ic’s. Maar op deze 
afdeling sterven 
patiënten soms 
letterlijk in mijn armen
Verpleegkundige in het Elisabeth
TweeSteden Ziekenhuis in Tilburg.

WERKELIJKHEID
ACHTER DE GETALLEN

Terwijl elders hardop wordt nagedacht over 
manieren om de lock-down te doorbreken, 
speelt zich op de covidafdelingen van de 
Nederlandse ziekenhuizen iets anders af. 
Want daar liggen ze nog altijd: de patiënten 
in ademnood, de patiënten voor wie 
niemand meer een manier weet om ze te 
genezen.
Elke dag maakt het RIVM de cijfers 
bekend. Honderdvijftien nieuwe doden. 
Honderdtweeëndertig nieuwe doden. 
Vierennegentig nieuwe doden.
De Volkskrant liep mee op de covidafdeling
van het Elisabeth TweeSteden Ziekenhuis 
in Tilburg, om de werkelijkheid achter deze 
getallen te laten zien. ‘Iedereen kijkt naar 
de ic’s’, zegt een verpleegkundige. ‘Maar op 
deze afdeling sterven de patiënten soms 
letterlijk in mijn armen.’
Op de covidafdeling vechten artsen 
en verpleegkundigen voor levens van 
patiënten die niet worden beademd. Nat 
van het zweet lopen ze rond in hun plastic 
schorten, vergeten ze te eten, te drinken 
of naar de wc te gaan. Hier denkt niemand 
dat de strijd al gewonnen is. Met sommige 
van hun patiënten gaat het zo slecht dat 
ze alsnog naar de intensive care moeten. 
Anderen genezen. Maar een deel wordt ook 
nooit meer beter.

CORONAVIRUS OP DE COVIDAFDELING

De dood die zo 
onverwacht komt, 
dat hakt erin
Het instinct laat artsen en verpleegkundigen bij de behandeling van 
coronapatiënten voor het eerst in hun carrière in de steek. Altijd konden ze 
daar op vertrouwen. Nu kan iemand ineens dood in zijn bed liggen. En dat 
geeft stress. Op bezoek bij de covid-afdeling van het Elisabeth-
TweeSteden Ziekenhuis in Tilburg.
Door Maud Effting AFSPRAKEN OVER ‘ABSTINEREND BELEID’

Het is 7.30 uur in de ochtend als de 
nachtdienst verslag uitbrengt over de 
afgelopen uren. ‘Eén patiënt is vannacht 
overleden’, zegt de verpleegkundige. ‘Dat 
is wel een hele snelle’, zegt iemand. ‘Ja’, 
zegt de verpleegkundige. ‘Hij was er net. Hij 
werd ineens in zijn bed gevonden.’
Het blijkt te gaan om een patiënt met wie 
van tevoren is besproken dat hij niet zou 
worden gereanimeerd, niet naar de ic zou 
gaan. Omdat duidelijk was dat hij niet beter 
zou worden, is met hem en zijn familie een 
‘abstinerend beleid’ afgesproken, zo wordt 
dat hier genoemd. Het betekent dat iemand 
‘mag’ overlijden. 
Maar de dood die zo onverwacht komt – 
dat hakt er in. Zeker als iemand alleen is 
geweest.
De verpleegkundige vraagt welke collega’s 
waren ingedeeld bij deze patiënt. En of 
ze worden ondersteund. De nachtdienst-
verpleegkundige zegt dat het redelijk met 
ze gaat. Dan wil ze nog wat kwijt. ‘Die 
andere twee patiënten bij wie dit beleid is 
afgesproken’, waarschuwt ze, ‘die volgen 
misschien vandaag.’

‘KLINISCHE BLIK’ LAAT IEDEREEN IN DE 
STEEK

Het is één van de wrede kanten van 
corona. Het ene moment is de patiënt nog 
goed – het andere moment kan alles totaal 
omslaan. Zonder enige aankondiging.

En dat geeft stress. Het is iets over 
negenen als de patiënt van kamer 
14 ineens ‘onderuit’ gaat. Hij raakt in 
ademnood. Bij de kamer staan meerdere 
verpleegkundigen gespannen bij elkaar. 
Met een geconcentreerde blik checken ze 
zijn bloeddruk, hartritme, natriumgehalte 
en suikerwaarden. Ze geven hem zuurstof. 
Uiteindelijk krijgen ze hem weer stabiel. De 
opluchting is voelbaar.
Artsen en verpleegkundigen vertellen over 
hun instinct dat hen voor het eerst in hun 
carrière in de steek laat. Ze noemen het 
hun ‘klinische blik’, een gevoel waardoor ze 
vaak weten: met deze patiënt is het niet 
pluis. Maar bij corona werkt die blik niet 
meer, vertrouwen ze zichzelf niet meer.
‘s Ochtends denk je: het gaat goed’, 
zegt verpleegkundige Lieke. ‘Soms ben 
je de zuurstof al aan het afbouwen. En 
dan kan iemand in een halfuur volledig 
achteruitkachelen. In het begin liep ik 
continu met mijn saturatiemeter rond om 
het zuurstofgehalte te meten. Het liet me 
niet los.’
Patiënten hebben het zelf ook vaak niet 
door, zegt neurochirurg Wouter Verfaillie. ‘Ik 
heb een patiënt die om de drie zinnen naar 
adem moet happen. En tegelijkertijd zie ik 
hem hijgend zeggen: ach, het valt wel mee
hoor.’
‘Als ik mensen moet intuberen’, zegt een 
anesthesioloog, ‘hebben ze hun mobieltje 
soms nog in hun hand.Dan zijn ze gewoon 
nog aan het bellen. Sommigen voelen 
totaal niet hoe ernstig het al is.’

HAND OP DE SCHOUDER, OOK AL MAG HET 
NIET

Op de afdeling lost verpleegkundige Ralf 
Steenbakker vandaag alle onverwachte 
problemen op. Hij is 24 en werkt al 
drie weken bijna onafgebroken in de 
coronacrisis. In die tijd maakte hij vele 
overlijdensgevallen mee en zag hij 
meerdere collega-verpleegkundigen heftig 
huilen. 
Hij vertelt over een collega die tijdens haar 
dienst plotseling een overleden patiënt in 
zijn bed vond. ‘Een half uur daarvoor had 
ze hem nog gecontroleerd en alle waarden 
waren goed’, zegt hij. ‘Daarna vroeg ze zich
af: wat heb ik gemist? Heb ik iets over het 
hoofd gezien? De arts heeft alles met haar 
doorgenomen. Hij zei: je hebt echt niets 
gemist. Dit was gewoon niet te voorzien. 
Covid kan iedereen verrassen.’
In zijn vrije tijd is Steenbakker een rugby’er. 
Zijn enorme armen vallen op onder zijn 
witte uniform. In de rugbywereld kijken 
ze hem soms bevreemd aan: ‘Ben jij écht 
verpleegkundige?’, vragen ze dan. ‘Ik ben 
heel zorgzaam’, zegt Steenbakker.
Verpleegkundigen zijn vaak de ogen en 
oren van de arts. ‘Ik weet vaak eerder dat 
het niet goed gaat’, zegt hij. Onlangs had hij 
een coronapatiënt met wie hij een sterke 
band ontwikkelde. Hij haalde alles uit de 
kast. ‘Ik moest elke twee uur bloed prikken, 
een voedingssonde plaatsen waarvan 
hij misselijk werd, medicijnen toedienen 
waarvan hij misselijk werd. Daartegen 
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kreeg hij medicijnen waarvan hij hoofdpijn 
kreeg. Op een gegeven moment zei ik 
tegen de arts: is het nog wel goed, wat we 
hier aan het doen zijn?’
In ongekend tempo maken hij en zijn 
collega’s heftige dingen mee. ‘Eén patiënt 
was zo benauwd’, zegt verpleegkundige 
Maarten. ‘Hij riep: ‘Help me’. Hij had het 
gevoel dat hij verdronk. Ik leg dan een 
hand op de schouder van zo’n man, ook al 
moet ik afstand houden.’

MOEILIJKE MOMENTEN MET DE FAMILIE

Het is 14.10 als neuroloog in opleiding 
Selmer Lauwers een telefoontje krijgt. 
‘Mevrouw is overleden’, hoort hij. ‘Haar zoon 
en dochter waren erbij.’
Lauwers, een boomlange arts, zucht bijna 
onhoorbaar. Hij is blij voor zijn patiënte. ‘Dat 
klinkt vreemd’, zegt hij, ‘maar dat bedoel ik
niet verkeerd.’ Hij vertelt hoe benauwd zijn 
patiënte is geweest. Welke doodsangsten 
ze voelde doordat ze zo weinig zuurstof 

kreeg. Ze was niet meer te genezen. Een 
dag geleden heeft hij haar daarom morfine 
en slaapmiddel gegeven, om te zorgen 
dat ze minder last had van ademnood. 
De vrouw had een aanzienlijke medische 
voorgeschiedenis en zou niet meer naar de 
ic worden gebracht.
Een kwartier lang wacht hij. En dan vertrekt 
hij. Op naar een moeilijk moment. In de 
kamer controleert hij of ze geen hartslag 
meer heeft, kijkt hij in haar ogen. Dan pas 
condoleert hij de familie. ‘Dit went nooit’, 
zal hij later zeggen.

NIET NAAR DE IC WANT HET IS GOED ZO

In een pyjamabroek ligt een man van nog 
geen 70 te wachten. Hij is doodmoe. Een 
arm optillen is bijna te veel. Verbaasd kijkt 
hij naar zijn eigen lijf. Of hij bang is? ‘Nee’, 
zegt hij rustig.
‘Ik vroeg aan artsen hoe ik van de intensive 
care af zou komen. Ze zeiden: dat kunnen 
we niet zeggen. Toen heb ik gezegd: dan 
laat het maar, het is goed zo. Ik heb zoveel 

meegemaakt in mijn leven.’
Hij lijkt aan de beterende hand, maar 
hij heeft nog altijd koorts. En dus blijft 
iedereen alert. Op de gang schuifelen 
schoonmakers langs. Ze zijn de schaduwen 
op deze afdeling, maar zonder hen zakt 
alles in elkaar.

Ik zei: ik ben
dokter Lauwers
en ik zit even bij u.
Ik vond het zo erg
dat ze daar alleen
was
Selmer Lauwers, neuroloog in opleiding in 
het ETZ in Tilburg

IEDEREEN MOET UIT ZIJN COMFORTZONE 
STAPPEN

‘Het is oorlog’, zegt internist-infectioloog 
Marvin Berrevoets. ‘En daardoor moeten 
alle artsen uit hun comfortzone komen. 
Maar we hebben allemaal één doel. En dat 
zorgt voor saamhorigheid.’
Toch is er één ding waar de zorgverleners 
niet aan wennen: het gebrek aan contact. 
Bij sterfgevallen mogen slechts drie 
mensen langskomen. Bij hoge uitzondering 
krijgt iemand het voor elkaar dat er vier 
mensen bij mogen zijn.
Soms besluit een arts daarom om zelf iets 
te doen.
Neuroloog in opleiding Lauwers vertelt 
over een patiënte bij wie de familie om 
gezondheidsredenen niet meer langs kon 
komen. Moederziel alleen lag ze op de 
covid-afdeling. ‘Ze kon bijna niets meer 
zeggen’, vertelt hij. ‘Praten: dat was één 
woord – ademteug – volgende woord 
– ademteug.’ Met morfine wist hij haar 
rustiger te krijgen, zodat de woorden 

veranderden in zinnen en ze nog kon
bellen met haar familie. 
Tijdens zijn dienst ging hij vijf keer bij haar 
langs. ‘Aan het eind van de avond kwam 
ik bij haar. Ze zei: ik heb een mooi leven 
gehad, het is goed zo.’ ‘Maar ja’, zegt hij, 
‘wat is goed in tijden van corona?’
De dag erop was ze in slaap gebracht en 
keek hij achter het raam naar haar toen de 
verpleegkundige naar buiten kwam. ‘Ik ben 
naar binnen gelopen en naast haar gaan 
zitten. Ik zei: ik ben dokter Lauwers en ik
zit even bij u. Verder niks. Daarna heb ik 
haar hand gepakt. Ik vond het zo erg dat 
ze daar alleen was.’ De vrouw ademde nog 
drie keer, zegt hij, en daarna overleed ze.

PATIËNTEN GAAN OOK WEER NAAR HUIS

In de artsenkamer bespreekt internist 
Berrevoets aan het eind van de dag de 
toestand. ‘Twee weken geleden zagen we 
veel mensen heel snel overlijden’, zegt hij. 
‘De een na de ander ging naar de ic. Nu lijkt 
het milder te verlopen. En zijn er gelukkig al 

patiënten die naar huis mogen.’
De patiënte van reumatoloog Silvy 
Weismann is dan nog in leven. Ze ademt 
rustig. Weismann heeft lang met haar 
familie gepraat. Ze heeft hen voorbereid op 
wat er gaat komen.

In dit artikel zijn enkele details van 
patiënten om privacyredenen gewijzigd.

Selmer Lauwers maakt zich klaar voor zijn dienst.

Time-out overleg Silvy WeismannRalf Steenbakker De verpleegkundigen helpen elkaar.

De voedingsassistenten brengen eten rond.

MEER HIEROVER IN 
DE DOCUMENTAIRE 
‘POSITIEF GETEST’
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UITPLAATSEN

De druk op Brabantse ziekenhuizen, waaronder het ETZ, 
was groot. Door de beperkte ruimte en de toenemende 
patiëntenstroom zijn in april en mei patiënten uitgeplaatst 
naar andere ziekenhuizen. Een aantal is later ook weer 
teruggeplaatst. Het vervoeren van patiënten gebeurde met 
ambulances, Mobiele Intensive Care Units en helikopters. 
Een enorme logistieke operatie waar het ETZ als eerste 
ziekenhuis in Nederland mee begon. Simpelweg door 
andere ziekenhuizen op te bellen en het te regelen. Pas later 
werd het Landelijk Coördinatiecentrum Patiënten Spreiding 
opgericht om patiënten binnen Nederland te spreiden. Het 
overplaatsen kon een behoorlijke impact hebben op patiënten 
en hun naasten. Maar het was een noodzakelijke actie om de 
coronazorg voort te zetten.
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THUISWERKEN
HOE GING DAT?

Auke Theelen, hoofd beheer 
ondersteunende systemen
20 april 2020 
Muis, toetsenbord en extra groot beeldscherm; 
check!
Laptop aan de stroom; check!
Telefoon in handsfree module; check!
Goede thee in de buurt; check!
Sapblender draait gezonde overuren; check!
Nog belangrijker: mijn persoonlijke opstart-
koffie; check!
Mail, Skype, Whatsapp en Teams paraat en old 
skool mijn mobiel; check!
Lekker aan de gang hapert mijn thuis wifi 
verbinding. Met z’n tweeën thuis beeldbellen 
trekt ie amper. Maar het thuiswerken gaat me 
prima af, verzet zoals iedereen denk ik meer 
werk dan op het kantoor. Alleen even ergens 
binnenlopen of een praatje maken is er niet bij.

Wendy Huijbregts, 
verpleegkundig consulent 
Dermatologie

Mijn ervaring met 
thuiswerken als 
verpleegkundig consulent; 
er is veel mogelijk via 
thuiswerken. De plus- en 
minpunten op een rijtje.

De pluspunten:

Heel veel consulten kunnen gelukkig telefonisch.
Veel administratief werk kan thuis.
Je bent veel productiever, je wordt minder gestoord.
Je hebt tijd en ruimte om op afstand kritisch naar je werk te kijken en na te 
denken over structurele verbeteringen.
Dagelijks via videobellen deelnemen aan de dagstart en koffiepauze om zo 
contact te onderhouden met collega’s.
Dagelijks een buddy op de werkvloer die voor mij zaken regelde die ik 
thuis niet kon doen, zoals informatiemateriaal opsturen.

De minpunten:

Ik miste vooral het sociale contact, het delen van gevoelens en ervaringen 
in deze voor iedereen spannende periode.
Ik voelde me schuldig ten opzichte van collega’s die wel risico liepen op 
besmetting door ingepland te worden op de Cohortafdeling.
Als verpleegkundige ben je een teamplayer, dit heb ik erg gemist.

Coretta van Gils, oncologieverpleegkundige
23 april 2020

Door de werkzaamheden die mijn spreekuren met zich meebrengen, werk ik altijd al erg 
solistisch dus het is niet dat ik nu het praatje met collega’s meteen mis, hoewel dit wel heel 
fijn kan zijn om stoom af te blazen. Want juist in de coronatijd waarin mijn patiënten met 
kanker extra spannende tijden doormaken met veel eenzaamheid, hebben onzekerheden 
en angsten meer vrij spel. Dit maakt dat bijna alle gesprekken met patiënten nu intensiever 
zijn. Ik zie nu geen patiënten meer, dus mijn begeleidingsgesprekken gaan nu ook via de 
telefoon. Dat vraagt extra aandacht in aandachtig luisteren.

Wat ik nog het meeste mis is de connectie met de organisatie. Natuurlijk hou ik het intranet bij, maar even persoonlijk contact met 
het werk, even checken hoe het met een ieder gaat, even door de gangen lopen van de poli naar de afdeling en handen opstekend 
naar bekenden, en zo een onderdeel zijn van een groter geheel, is helaas niet mogelijk. En dat is wel wat ik erg waardeer aan het 
werken in een grote organisatie. Dit gemis voelt alsof ik afgesneden ben van, en buiten het speelbord sta binnen een organisatie 
waar ik nog steeds onderdeel van ben. In tijden van crisis waarin juist verbondenheid zo van belang kan zijn, is dat jammer.
Ik steek al jaren altijd een kaarsje op voor mijn patiënten die overleden zijn op de dag van het afscheid in een van onze 
stiltecentrums. Het feit dat ik dat nu niet kon, bracht me wel even uit mijn balans. Uiteindelijk heb ik een nieuw ritueel ingevoerd. 
Ik steek een kaarsje aan naast mijn computer. Inmiddels heb ik een strak dagritme, en ga ik in de pauze elke dag even een ronde 
maken met mijn honden, even de natuur in. Even mijn hoofd leeg, even weg achter mijn computer. En ja….Ik heb het sporten 
opgepakt. Mijn skates zijn weer uit de schuur gehaald. Net als zoveel Nederlanders, ben ik actiever geworden in bewegen!

HELDEN IN DE ZORG

Veel mensen en afdelingen in ons ziekenhuis hebben keihard 
gewerkt tijdens de coronacrisis. Letterlijk te veel om op te noemen. 
In de YouTube-serie #heldenindezorg hebben we toch een poging 
gedaan! Benieuwd naar hun werkzaamheden? Scan de QR-codes 
met de camera van je telefoon en bekijk de video’s. 

ANOUK, VERPLEEGKUNDIGE
ALBERT, MEDISCHE TECHNOLOGIE

CARINA, SPECIALISTISCHE 

SCHOONMAAK

MOHAMED, LOGISTIEK
THEO, MEDISCHE PSYCHOLOGIE

RUUD, INFECTIEPREVENTIE

FRANK, HORECA

MARLOT, DIALYSE
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De cameraploegen zijn vertrokken, maar 
in de hoofdstraat van het Elisabeth- 
TweeSteden Ziekenhuis in Tilburg is het nog 
half duister en midden op de dag alsof het
nacht is zo leeg. Een veertiger strompelt 
aan de arm van een vriendin richting de 
koffiecorner. Door zijn spijkerbroek heen 
is te zien dat het linkerbeen dikker is dan 
het rechter, waar hij ook langer op lijkt te 
kunnen staan. Uit de lift komt een vrouw, 

zestigplus, die bijna trots een ingenieus 
pleisternetwerk op haar neus aan haar 
echtgenoot laat zien. In de wachtkamer 
bij de bloedafname zitten een man of zes. 
Normaal gesproken is daar iedere plek 
bezet.
Het is twee maanden nadat de eerste 
coronapatiënt in hetzelfde ziekenhuis werd 
opgenomen niet meer alleen corona of 
superacute spoed wat de klok slaat. De 

poliklinieken zijn
weer open, op maximaal 25 procent 
van hun normale capaciteit. Binnenkort 
kunnen ook minder acute operaties weer 
plaatsvinden. Maar terwijl de buitenwereld 
daarover opgelucht ademhaalt, hebben 
de managers in het Elisabeth-TweeSteden 
Ziekenhuis het er moeilijk mee. Ze rennen 
heen en weer tussen zo mogelijk nog meer 
vergaderingen dan die eerste weken, toen 

er een tekort aan bedden op de intensive 
care dreigde en patiënten tot over de
grens moesten worden verplaatst naar 
andere ziekenhuizen.
Nu moeten ‘gewone’ patiënten weer aan 
bod komen. Maar terugschakelen van 
een ziekenhuis dat zich in het hart van de 
coronacrisis bevond naar normaal blijkt niet 
eenvoudig. Ze noemen het de ‘herstart’ 
of de ‘doorstart’. Alsof ze een fabriek zijn 
die heeft stilgelegen, waar de machines 
nu weer één voor één moeten worden 
nagekeken, schoongemaakt en aangezet.
Voor een groot deel klopt dat. Apparatuur 
moet weer op zijn reguliere plek belanden, 
dokters weer achter hun eigen bureaus, 
de deuren van wachtkamers moeten weer 
open en waar mensen behandeld zullen 
worden, wordt nu nog heel lang en grondig 
schoongemaakt. 

Kwalen
Alles wat het ETZ in huis had, is in de 
afgelopen maanden ingezet bij de zorg 
voor de in totaal ruim duizend Covid-19-
patiënten die er verzorgd zijn. Zestien 
mensen liggen nog met Covid-19 op 
de intensive care in isolatie, zestig op 
de verpleegafdeling. De dokters en 
verpleegkundigen die daarbij nodig zijn, de 
bedden en de benodigde machines, kunnen 
niet op twee plekken tegelijk zijn.
Maar de grote moeilijkheid zit hem niet 
alleen in de inzet van materieel. Het zit 
hem in de onmogelijke keuzes die nu 
gemaakt moeten worden. Zeven weken 
lang is iedere patiënt die niet het stempel 
‘acuut’ kreeg, naar huis gestuurd. Mensen 
met pijn, met kwalen die verergeren als er 
niet snel iets gebeurt. Mensen van wie de 
kwaliteit van leven er met een operatie een 
stuk op vooruit zou gaan. Die zouden nu 
aan de beurt moeten komen, maar ze zijn 
opgehoopt tot wat in de vergaderkamers
van het ziekenhuis ‘het stuwmeer’ is
gaan heten. 
Dat stuwmeer, dat iedere dag opnieuw 
voller loopt, klotst nog altijd tegen een heel 
hoge dam van door Covid bezette intensive-
careplekken. Een paar luikjes maar in de 
dam kunnen open. En nu is de vraag wie er 
vooraan mag staan.

‘Je krijgt de 
achterstand niet 
weggewerkt. Het
wordt nu meeslepend
en pijnlijk.’
Dolgraag zou iedereen tegelijk weer 
beginnen, zou het ziekenhuis nu weer 
helemaal open gaan en zouden er 
doodgewone heupen, botbreuken, hernia’s 
en staaroperaties worden gedaan. Maar 
dat kan alleen maar heel voorzichtig. Wat 
er aan de ‘gewone’ kant bij komt, moet aan 
de Covid-kant eraf, terwijl nog elke dag 
patiënten met Covid worden opgenomen.
Normaal telt de intensive care twintig 
beademingsbedden bedden. Zestien zijn 
langdurig bezet door mensen met Covid-19 
in isolatie. Daarbovenop komen nog de 
Covid-patiënten die niet meer in isolatie 
liggen, maar nog wel op de intensive 
care. Dat betekent dat nog steeds bijna de 
volledige, normale, ic-capaciteit nodig is 
voor Covid-patiënten. Om te voorkomen 
dat er geen ruimte is voor spoedzorg, 
heeft de ic daarom nog veertig extra 
beademingsbedden in gebruik.
Het kan niet anders of het duurt nog 
heel erg lang totdat het ziekenhuis weer 
functioneert zoals het gewend was. 
Lieke van Puijenbroek, voorzitter van de 
adviesraad namens de verpleegkundigen, 
heeft er vorige week nog lang met de raad 
van bestuur over gepraat. Ze bracht de 
raad de boodschap dat haar mensen graag 
willen weten hoelang het nog duurt. Dat
ze zich afvragen wanneer ze weer naar hun 
‘eigen’ patiënten kunnen. Ze kwam terug 
met deprimerend nieuws. “Ook al blijft 
Covid dalen zoals nu, we kunnen in onze 
handjes knijpen als we aan het eind van 
het jaar weer driekwart van de gewone 
patiënten kunnen helpen.”

Vergaderingen
Van Puijenbroek, organisatorisch hoofd 
orthopedie, heeft net als de meeste van 
haar collega’s de afgelopen maanden 
bijgesprongen op de Covid-afdeling, 

waaraan ze tijdelijk leiding gaf. De crisis 
zorgde voor een enorm gevoel van 
saamhorigheid waarbij iedereen zijn 
steentje bij wilde dragen. Maar als ze had 
kunnen kiezen, had ze het graag willen 
missen.
“Bij mij op orthopedie sterft eigenlijk bijna
nooit iemand. Het was ongelooflijk heftig. 
Ik ben weleens ’s nachts mijn bed uit 
gesprongen omdat collega’s belden dat ze 
het niet meer volhielden, dat er die nacht 
vier of vijf mensen waren overleden. Dat 
hoort erbij, maar het knaagt tòch. Je denkt: 
‘Heb ik iets gemist? Had ik het kunnen zien? 
Had ik iets moeten dóen?’”
De normale zorg gaat weer lopen, heet het
simpelweg in het NOS-Journaal, maar 
vraag niet hoeveel vergaderingen de 
zorgmanagers van het ETZ besteden 
aan het heropenen van een enkele 
operatiekamer. Voor komende week staan 
er twee op het programma, waarmee het 
Tilburgse ziekenhuis op een totaal van acht 
komt, terwijl in de wereld vóór corona het 
ETZ 22 operatiekamers had.

Dwingen
“Het verschil tussen Brabant en de rest van 
het land is zó groot”, zegt Van Puijenbroek. 
“Wij vinden het al heel wat als we een paar 
operatiekamers open hebben. Ik hoop maar 
dat andere ziekenhuizen dat beseffen. Dat 
ze ons niet nu ook nog gaan dwingen om 
onze uitgeplaatste coronapatiënten terug te 
nemen.”
In de bestuursvleugel van het ziekenhuis
hebben de zorgmanagers die ochtend 
opnieuw met elkaar vergaderd. “De 
afgelopen zes, zeven weken zijn duizenden 
operaties uitgesteld”, zegt zorgmanager 
Ron van der Pennen, lid van het ‘team 
doorstart’ van het ziekenhuis. “Nu komt het 
lastige deel. Nu gaan alle specialisten met 
elkaar in de clinch over wiens patiënt het 
meest dringend is. De oncologen hebben 
honderden patiënten van wie zij vinden dat 
die het eerst op de operatietafel terecht 
moeten komen, maar de neurochirurgen 
ook. En ze zijn niet de enigen.”
De afgelopen weken gingen sommige 
operaties wel nog gewoon door. Acuut 
bleef acuut, daar was weinig discussie 

DE VERDIEPING

Normaal is het nog lang
niet in het ziekenhuis
HERSTART Twee maanden lang werd alles wat niet acuut was in het Tilburgse 
ETZ-ziekenhuis uitgesteld. Ook niet-Covid-19-patiënten zijn weer welkom. 
Maar wie mag eerst?
tekst Romana Abels foto’s Ellen den Ouden en Maria van der Heyden, ETZ

TROUW | ZATERDAG 2 MEI 2020

De uitslaapkamer toen die nog als corona-ic gebruikt werd. Sinds deze week is de zaal weer als uitslaapkamer in gebruik.

De uitslaapkamer die in het ETZ-ziekenhuis als corona-ic gebruikt is, wordt grondig schoongemaakt.
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over. Maar welke van de operaties die het 
stempel ‘binnen twee weken’ meekregen, 
mag nu als eerste? En wat gebeurt
er met de mensen die op dit moment dat
stempel krijgen? Als zij achteraan in de rij 
mogen staan, dan komt er van die twee 
weken niets terecht. De stroom water die 
aan de voorkant uit het meer loopt, blijft 
nog altijd veel kleiner dan de rivieren van 
patiënten waarmee het aan de achterkant 
gevuld wordt.

‘Alle specialisten 
liggen met elkaar in 
de clinch over wiens 
patiënt het meest 
dringend is’
Spitsroeden
Van der Pennen:“Je krijgt het niet 
weggewerkt. Het wordt nu meeslepend 
en pijnlijk.” Zijn collega Ard van der Kruis: 
“Het is spitsroeden lopen. Het is opnieuw 
crisis, maar dan zonder de heftigheid die 
Covid had. Alles houdt met alles verband. 
Je moet ook nog in ogenschouw nemen dat 
bij iedere versoepeling van de lockdown er 
ook meer ongevallen zijn. De crisis van nu 
is wat mij betreft even groot als in begin 
maart, maar veel complexer.”
In het Brabants Dagblad heeft 
ziekenhuisbestuurder Bart Berden vorige 
week al gewaarschuwd: de wachtlijsten 
worden langer. “Er zal een aantal mensen 
ernstig de dupe worden van de situatie 

waar we nu in zitten.”
De zorgmanagers proberen de druk nu 
regionaal te spreiden. Dat zou een deel 
van de oplossing kunnen zijn. Maar de 
reguliere zorg weer opstarten, dat betekent 
bijvoorbeeld ook dat de verpleging dóór 
moet.
De verpleegkundigen, die twee maanden
geen vrije dag opnamen, die van hun 
parttimebaan een fulltimebaan maakten, 
die kunnen ook nu nog niet even 
ademhalen, want er is dat stuwmeer aan 
wachtende patiënten. Er is sprake van ’s 
avonds doorwerken, in weekend, in de 
rustige zomerperiode.
Maar dat is óók de periode waarop de 
verpleegkundigen gedacht hadden even 
in de tuin te kunnen zitten. Zorgmanager 
Robert Janssen: “We vragen ons af: hoe 
fit is ons personeel nog? Kunnen die wel 
door, als wij dat beslissen? En dan is er 
nog ‘het nieuwe normaal’. Als we het hele 
ziekenhuis moeten inrichten op anderhalve 
meter afstand, dan komt er nog meer 
vertraging.”
Verderop in het ziekenhuis werkt intensivist
Hans Kuijsten, medisch manager van de
intensive-care-unit, nog altijd even hard. Hij
heeft nóg een zorg. “Landelijk zie ik de 
grafieken. Ik zie inderdaad een dalende 
trend aan ziekenhuisopnames van Covid-
19-patiënten. Steeds minder mensen op de 
intensive care. Maar hier in onze ic zie ik 
geen daling meer. We zitten al een flinke 
tijd op hetzelfde niveau. Het is heel goed 
mogelijk dat het beeld in Tilburg anders zal 
blijven. Dat de besmettingsgraad hier toch 
op een ander niveau blijft.”
Kuijsten rekent het voor: van iedereen die

met coronaklachten in het ziekenhuis 
terecht komt, belandt een kwart op de 
intensive care. Een verblijf daar duurt 
meer dan veertien dagen. Dat betekent 
een enorme belasting voor het ETZ, ook al 
komen nieuwe coronagevallen nog maar 
mondjesmaat binnen.
“Ik denk dat een herstart naar 25 procent
wel kan, maar niet veel meer dan dat, op 
dit moment.”

Bittere pil
Kuijsten wil het wel even duidelijk zeggen:
voorlopig zijn de wachtlijsten van zijn 
ziekenhuis nog niet weg. Was Tilburg 
gewend dat je met een lekkende 
hartklep snel geholpen kon worden, het 
zal nu anders zijn. “Zolang er Covid is 
zitten wij nog niet op 100 procent”, zegt 
Kuijsten. Want hij zit met een bijkomend 
probleem. “Ik had vóór deze crisis al een 
tekort aan gespecialiseerde intensive 
careverpleegkundigen. Nu heeft iedereen 
alles op alles gezet, is meer dan fulltime 
gaan werken, iedereen die dat kon hielp 
mee. Maar hoe ga je daarmee door? 
Nieuwe mensen opleiden kost tijd.” De rust 
in de hoofdstraat van het ziekenhuis zal dus 
nog wel even blijven.
Voor Kuijsten is het duidelijk. Iedereen wil
dat de economie en het sociale leven weer 
opstart, maar van achter zijn bureau kan hij 
alleen maar zeggen: we kunnen nog niet 
terug naar normaal. “Corona en de gevolgen 
ervan zijn er niet een paar weken. We 
moeten gaan tellen in maanden en wellicht 
jaren. Dat is een bittere pil om te slikken.”

BUITENGEWONE ZORG IN CORONATIJD

Corona veranderde veel in ons ziekenhuis. De coronazorg zelf was nieuw 
en intens. Planbare zorg werd tijdelijk stopgezet. Patiënten en bezoekers 
konden we niet ontvangen zoals voorheen. Dat had een grote impact op onze 
medewerkers. 

Na een intensieve periode van coronazorg startten we langzaamaan de 
andere zorg in ons ziekenhuis weer op. Met opgelopen wachtlijsten én nieuwe 
richtlijnen. Dit vraagt flexibiliteit van onze patiënten, bezoekers en collega’s. 
Dat is niet altijd makkelijk. We mogen geen hand meer geven. We ontvangen 
patiënten aan de balie achter plexiglas. De bezoekregeling is zeer beperkt. 
En we moeten vaker werken met persoonlijke beschermingsmiddelen. Iets 
wat soms haaks staat op Buitengewone zorg, maar wel nodig is om ieders 
veiligheid te waarborgen. 

Het is begrijpelijk dat dit veel met je kan doen als medewerker. Buitengewone 
zorg is niet alleen de beste behandeling geven. Het is ook oog hebben voor de 
patiënt, hem of haar zien en dichtbij de patiënt staan. Dat kan lastig zijn met 
alle maatregelen. Bespreek je dilemma’s met patiënten en collega’s en vraag 
wat zij prettig vinden, binnen wat mogelijk is. Ook dat is Buitengewone zorg.
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FAMILIE MURK
Zijn rustige, heldere manier van het uitleggen leidde Jean-
Luc Murk van persconferenties naar talkshowtafels en van 
kranteninterviews tot radio-uitzendingen. In Blaricum, 
vlakbij het voor Jean-Luc inmiddels bekende mediapark in 
Hilversum, woont hij met zijn vrouw Donna, dochter Maria-
Susanna (15) en zoons Matteo en Luca (13). We spraken met 
Donna hoe zij de afgelopen maanden beleefde. 

Na het indrukken van de deurbel heet hond Quispel ons meteen 
vrolijk welkom in ‘huize Murk’. We treffen dochter Maria-Susanna 
in de keuken, waarna we plaats nemen in de zonnige tuin. Mét 
pizzaoven waar vader Jean-Luc graag pizza’s bakt, liefst voor grote 
groepen mensen. De Italiaanse achtergrond van Jean-Luc (Italiaanse 
moeder) komt hiermee meteen naar voren.

Nuchtere blik 
Zoons Matteo en Luca, op doortocht naar het voetbalveld, melden 
zich ook in de tuin. “Voetbal is hier in huis belangrijk”, aldus Donna. 
“Toen Jean- Luc voor het eerst bij Jinek aanschoof wilden de heren 
liever naar Liverpool - Atletico Madrid kijken”. Het zegt veel over de 
nuchtere manier waarop de kinderen de nieuwe mediarol van hun 
vader beleven. “Ze vinden het vooral interessant wie de tafelgasten 
zijn. Laatst zat Quincy Promes, aanvaller van Ajax, naast Jean-Luc 
aan tafel bij Beau. Dat vinden ze heel gaaf. Maria-Susanna kijkt wel 
eens op Twitter om te zien wat reacties zijn op het optreden van 
Jean-Luc. Dan hoor je van een Twitteraar dat Jean-Luc een agent 
van de overheid is”, grapt Donna.  

Verre van normaal
De nuchtere blik van de kinderen is mooi om te zien, toch is het 
verre van normaal wat Jean-Luc overkwam, weet ook Donna. “Ik 
weet nog dat ik een dag na de eerste opgenomen patiënt een 
melding kreeg op mijn telefoon. Er kwam een persconferentie over 
de situatie in Tilburg, deze werd live uitgezonden op televisie. Vlak 
daarna belde Jean-Luc mij dat hij onderweg was naar Tilburg om 
aan te schuiven bij een persconferentie. Toen legde ik het verband. 
Jean-Luc schoof dus aan bij dé persconferentie. Die beginfase was 
spannend. Ik appte familie dat Jean-Luc op tv kwam en zat aan de 
buis gekluisterd, net zoals bij de eerste optredens in talkshows. Het 
was toen écht groot in Nederland. Je krijgt daarop dus veel reacties 
vanuit je omgeving. Later went het. Ik krijg van de lokale media en 
kranten niet alles meer mee, maar als hij bij Jinek of Beau zit kijk ik 
altijd. Hij wil ook graag dat ik hem feedback geef.”

“Ik dacht dat de aandacht voor Jean-Luc zou afzwakken toen corona 
een ‘landelijk ding’ werd en niet zozeer meer op Tilburg en het 
ETZ was gericht. Maar integendeel, ze bleven hem vragen. De 

ontwikkelingen gingen ook radendsnel. Op een gegeven moment 
hoorde ik Eva Jinek een vraag stellen waaruit bleek dat Jean-Luc in 
een taskforce van het RIVM zat. Dat wist ik zelf nog niet. Dan hoor 
je van Eva Jinek opeens nieuws over je eigen man.”  

Hectisch 
Donna, zelf neuroloog van beroep, zag met haar eigen ogen wat er 
in ziekenhuizen gebeurde. “Ik heb het in die periode zelf niet eens 
zo heel druk gehad. Maar ik kreeg wel trainingen om op de IC te 
kunnen helpen. De verhalen die ik daar hoorde vond ik aangrijpend. 
Op de IC ben ik uiteindelijk niet ingezet. En ik heb gelukkig nog 
veel thuis kunnen werken.” Gelukkig, zegt Donna bewust. Want 
de situatie was hectisch. “Jean-Luc is altijd druk. Dus in die zin 
veranderde er niet eens zo veel. Maar als ik ook veel weg zou zijn, 
dan zie je elkaar helemaal niet meer. En de kinderen waren ook 
thuis. Die vonden het overigens fantastisch hoor, om thuis te zijn. 
Vanaf half maart tot aan de zomervakantie zijn ze vijf keer naar 
school geweest. In de laatste fase voor de zomervakantie gingen ze 
om de drie dagen. Maar ze hebben het goed gedaan en braaf de 
online lessen gevolgd.”

Wennen
Zoals het er nu naar uitziet gaan de kinderen na de zomervakantie 
weer hele dagen naar school. En ook Donna zal minder thuis 
zijn. Jean-Luc werkt hard door, zoals altijd. En we zullen hem 
ongetwijfeld weer eens op TV zien. Er breekt een nieuwe fase aan. 
Voor Nederland en ons ziekenhuis, maar ook voor het gezin. Het zal 
even wennen worden, niet op de laatste plaats voor hond Quispel. 
Die na maanden van volledige aandacht zijn baasjes vaker moet 
missen. Maar hij zal ze ongetwijfeld weer enthousiast begroeten als 
ze thuis komen. 

Donna, vrouw van Jean-Luc Murk:

‘Dan hoor je van Eva 
Jinek opeens nieuws 

over je eigen man.’  
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DOCUMENTAIRE POSITIEF GETEST

Van maart tot juli werden er opnames gemaakt voor een 
documentaire over de coronacrisis in ons ziekenhuis. De 
documentaire legt een deel van de bijzondere tijd die we samen 
doormaakten vast. Onder andere door het verhaal van mevrouw 
Van der Pol, gesprekken met betrokkenen en prachtige beelden van 
ons ziekenhuis. De documentaire is een ode aan de medewerkers, 
een kritische blik naar onszelf en motivatie voor de toekomst. 
Op 1 september 2020 ging de documentaire in première in bioscoop 
Euroscoop in Tilburg. Omroep Brabant zond de documentaire, 
gemaakt door GIG creative film production, gelijktijdig met de 
première uit. 

Bekijk de documentaire op www.etz.nl/positiefgetest 
of scan de QR-code met de camera van je telefoon. 
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SLOTWOORD
Eind februari was de eerste Nederlandse coronapatiënt in Tilburg. 
Op dat moment hadden wij nog geen idee van de betekenis. Terwijl 
die erg groot was: ernstig zieke patiënten, in grote aantallen, 
met een onbekend en onvoorspelbaar ziektebeeld en enorme 
consequenties voor de dagelijkse gang van zaken in het ziekenhuis. 
Het heeft ons als ETZ-ers behoorlijk op de proef gesteld.

Op dit moment past dankbaarheid voor de bijdrage die is geleverd. 
Wij zijn geraakt door de solidariteit en de inspanning van de 
ETZ-ers. Medewerkers die zware zorg leverden op voor hen 
onbekende plaatsen, vrijwel onafgebroken maar ook zij die dat 
mogelijk hebben gemaakt. Dat geldt ook voor de medewerkers 
die noodgedwongen thuis hebben gewerkt. Daarvoor zeggen wij 
jullie hartelijk dank. Daar is dit bericht voor bedoeld, om dat nog 
eens te onderstrepen. Hierbij sluiten onze Raad van Toezicht en 
Cliëntenraad zich expliciet aan.

Vooruitkijkend verwachten we dat het coronavirus terugkeert en we 
bereiden ons daarop voor. Daarbij moeten we ook kritisch kijken 
naar wat we kunnen leren van onze ervaringen tot nu toe. In de 
eerste crisisfase gaven we prioriteit aan coronapatiënten. Daardoor 
is voor sommige andere patiënten leed ontstaan. Dit moeten we 
in de toekomst voorkomen. Het inhalen van de achterstallige zorg 
levert een flinke opgave op. Het behoud van saamhorigheid is 
belangrijk voor de toekomst.

Als wij kijken waartoe het ETZ in staat is gebleken, aangevuld 
met jullie kennis en ervaring, hebben wij vertrouwen in een goed 
vervolg. Wij wensen alle medewerkers van het ETZ kracht en succes 
toe voor de komende periode.

Anita Wydoodt, Bart Berden, Gerard van Berlo
Raad van Bestuur ETZ
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